《51号四(si)季(ji)秋海棠》老谢站(zhan)在温室里，轻轻(qing)擦(ca)拭着玻璃(li)。透过这面墙，外面是终年不化的积雪(xue)，而温室里却是(shi)另(ling)一(yi)个世界——温(wen)暖的空(kong)气里漂(piao)浮(fu)着淡(dan)淡的水汽，各色(se)植物在(zai)支架上(shang)舒展着(zhe)枝叶(ye)，像是一群(qun)穿着(zhe)绿色舞裙的舞者。他走(zou)到角落里的那株四季(ji)秋(qiu)海棠前，蹲(dun)下身(shen)