《51号(hao)四季(ji)秋(qiu)海棠》老谢(xie)站在温室里，轻轻(qing)擦拭(shi)着玻璃。透(tou)过(guo)这面墙，外面是(shi)终年不化的积雪，而温室(shi)里却(que)是另一个世(shi)界——温暖的(de)空(kong)气里漂(piao)浮(fu)着淡淡的水汽，各色(se)植(zhi)物在支架上(shang)舒展(zhan)着(zhe)枝叶，像是一群穿着绿(lv)色(se)舞裙的舞者。他(ta)走到角落里(li)的那(na)株四季(ji)秋海棠前，蹲(dun)下身