《51号四季秋(qiu)海棠》老谢站在温室里，轻轻(qing)擦拭(shi)着玻璃。透过这面墙(qiang)，外面是终年不化(hua)的(de)积雪(xue)，而温(wen)室(shi)里却(que)是另(ling)一个世界——温暖的空气里漂浮(fu)着淡淡的(de)水(shui)汽(qi)，各色植物在支架(jia)上舒展着枝(zhi)叶，像是一(yi)群穿着绿色舞裙的舞(wu)者。他(ta)走到角(jiao)落里的那株(zhu)四(si)季秋海(hai)棠前(qian)，蹲下身(shen)