《51号四季(ji)秋海(hai)棠(tang)》老谢站在温室里，轻轻擦拭着玻璃(li)。透过(guo)这(zhe)面(mian)墙，外面是(shi)终年不化的积雪(xue)，而温室里却是(shi)另一个世界——温暖(nuan)的空气里漂浮(fu)着(zhe)淡淡(dan)的水汽(qi)，各色(se)植物在支架(jia)上(shang)舒展着(zhe)枝叶，像是(shi)一群穿着绿色舞裙的舞者。他走(zou)到角(jiao)落里(li)的那株四季秋海棠前，蹲下身(shen)