《51号(hao)四季秋海棠(tang)》老谢站在温室里，轻轻擦拭着玻(bo)璃(li)。透过这面(mian)墙(qiang)，外面是终年不(bu)化的积雪，而温室里却(que)是(shi)另一个(ge)世(shi)界——温暖的空气里漂(piao)浮(fu)着淡淡(dan)的(de)水汽(qi)，各色植物(wu)在支架上(shang)舒展着(zhe)枝(zhi)叶，像是一(yi)群穿着绿色舞裙的舞者。他走到(dao)角落里(li)的那株(zhu)四季秋(qiu)海棠(tang)前，蹲下(xia)身(shen)