《51号(hao)四(si)季秋海棠》老谢(xie)站在温室里，轻轻(qing)擦拭着玻璃。透过(guo)这面墙，外面是(shi)终(zhong)年不(bu)化的积雪(xue)，而温(wen)室里却(que)是(shi)另一(yi)个世(shi)界——温暖的空气里漂(piao)浮着淡淡(dan)的(de)水汽(qi)，各色植物(wu)在支架上舒展着枝叶，像(xiang)是(shi)一群穿(chuan)着绿色舞裙的舞者。他(ta)走到角落(luo)里的那(na)株四季秋海(hai)棠前，蹲下(xia)身(shen)