《51号四(si)季(ji)秋海棠(tang)》老谢(xie)站在温室(shi)里，轻轻擦(ca)拭着玻璃。透过(guo)这面(mian)墙，外面是终年不化的(de)积雪，而温室里却是另一个世界(jie)——温暖的(de)空气(qi)里(li)漂(piao)浮着淡淡的水汽，各色(se)植(zhi)物在支架(jia)上(shang)舒展着(zhe)枝叶，像是一群(qun)穿着绿色舞裙的舞者。他走(zou)到(dao)角落(luo)里的(de)那株四季秋(qiu)海棠(tang)前(qian)，蹲下身