《51号四季秋(qiu)海棠(tang)》老谢(xie)站在温室(shi)里，轻(qing)轻擦拭着玻璃(li)。透(tou)过(guo)这面墙，外面(mian)是(shi)终年(nian)不(bu)化的积(ji)雪，而(er)温室(shi)里却是另(ling)一个世(shi)界——温暖(nuan)的(de)空气里(li)漂(piao)浮(fu)着淡淡的水汽，各色植物在支架上舒展着枝(zhi)叶，像是一群穿着绿色(se)舞裙的舞(wu)者。他走到(dao)角落里的那(na)株四季(ji)秋海棠前，蹲下身