《51号四季秋海棠》老(lao)谢站在(zai)温室里(li)，轻轻擦拭着玻璃。透(tou)过这面(mian)墙(qiang)，外面(mian)是终年不化的积雪，而(er)温室里却是另一个世(shi)界——温暖的空气里(li)漂浮着淡淡的(de)水汽，各色植物在(zai)支架(jia)上舒展着枝叶，像(xiang)是一群(qun)穿着绿色(se)舞(wu)裙的(de)舞者(zhe)。他走(zou)到角落里的那株四(si)季秋(qiu)海(hai)棠(tang)前，蹲下身(shen)