《51号四季秋海棠》老谢站(zhan)在温(wen)室里，轻(qing)轻擦拭着(zhe)玻(bo)璃。透过这面墙，外面是终年(nian)不(bu)化的(de)积雪(xue)，而温室(shi)里却(que)是另一个世界——温暖的空(kong)气里漂浮着淡淡(dan)的(de)水汽，各色植物在(zai)支架(jia)上(shang)舒展着枝(zhi)叶，像是一群(qun)穿(chuan)着绿色舞裙(qun)的舞者。他走到角落里的那株(zhu)四季秋(qiu)海棠前(qian)，蹲下(xia)身(shen)