《51号四季秋(qiu)海(hai)棠(tang)》老谢站(zhan)在(zai)温室(shi)里(li)，轻轻擦拭(shi)着玻璃。透(tou)过这面(mian)墙(qiang)，外面是(shi)终年(nian)不化的(de)积雪，而温室里却是另一个世界——温(wen)暖(nuan)的空气里(li)漂(piao)浮着淡淡的水汽，各(ge)色植物在支架上舒展着枝叶，像是一群穿着绿色(se)舞(wu)裙的舞者。他(ta)走到角(jiao)落里(li)的(de)那(na)株四(si)季秋(qiu)海棠前，蹲下身