《51号(hao)四季(ji)秋海(hai)棠(tang)》老谢(xie)站在温(wen)室里，轻轻擦拭着(zhe)玻璃。透过(guo)这面墙，外面是(shi)终年不(bu)化的积雪，而温室里(li)却是另一个世界——温暖(nuan)的(de)空气里漂浮(fu)着淡淡的水(shui)汽，各色植物在支(zhi)架上舒展(zhan)着枝叶(ye)，像(xiang)是(shi)一群穿着(zhe)绿色舞(wu)裙(qun)的舞(wu)者。他走到角落里的那株四(si)季秋海棠(tang)前，蹲(dun)下身