《51号四(si)季秋海棠》老(lao)谢站(zhan)在温室(shi)里(li)，轻轻擦拭着玻璃。透(tou)过这面墙，外面是终年(nian)不化的积(ji)雪，而温室里却是另(ling)一个(ge)世界——温暖(nuan)的空气里漂浮着(zhe)淡淡的水汽(qi)，各色植物(wu)在(zai)支架上(shang)舒展着枝叶，像(xiang)是一(yi)群穿着绿(lv)色舞(wu)裙的舞者。他(ta)走到(dao)角落里的那株(zhu)四(si)季秋(qiu)海(hai)棠(tang)前，蹲下(xia)身