《51号四季秋(qiu)海(hai)棠》老谢站在(zai)温室里(li)，轻(qing)轻(qing)擦拭着玻(bo)璃。透(tou)过这面(mian)墙，外面是终(zhong)年(nian)不化的积雪，而(er)温室里(li)却是另一个世(shi)界——温(wen)暖(nuan)的(de)空(kong)气里(li)漂浮着淡淡(dan)的(de)水汽，各(ge)色植物(wu)在支架上舒(shu)展着(zhe)枝叶(ye)，像是一群穿着绿色舞裙(qun)的舞者。他走(zou)到角落里的那株四(si)季秋海棠前，蹲(dun)下身