《51号四季秋(qiu)海棠》老谢站在温室(shi)里(li)，轻轻擦(ca)拭着玻璃(li)。透(tou)过这面墙，外(wai)面(mian)是终年不(bu)化的积雪，而(er)温室(shi)里(li)却是另一个世(shi)界——温暖(nuan)的空(kong)气里漂(piao)浮着淡淡的(de)水汽，各色植物(wu)在支架上舒展(zhan)着枝叶，像是一(yi)群穿(chuan)着绿(lv)色舞(wu)裙的(de)舞者。他(ta)走到(dao)角落里的那株四(si)季秋(qiu)海棠前，蹲下(xia)身(shen)