《51号四季秋(qiu)海(hai)棠(tang)》老谢站在(zai)温(wen)室(shi)里，轻轻擦拭着玻璃。透过(guo)这面墙，外面(mian)是终年不化(hua)的积(ji)雪(xue)，而(er)温室(shi)里却(que)是另一个世(shi)界——温暖的空(kong)气里漂浮着(zhe)淡淡(dan)的水汽，各色植(zhi)物在(zai)支架上舒展着枝叶，像是一群(qun)穿(chuan)着绿色舞(wu)裙的舞(wu)者。他走到角落(luo)里的那株四(si)季秋海棠(tang)前(qian)，蹲下身(shen)