《51号四季秋(qiu)海(hai)棠(tang)》老(lao)谢站在温室里，轻轻擦拭着(zhe)玻(bo)璃(li)。透(tou)过这面墙，外(wai)面是终年不化的积雪，而温室里却是(shi)另一(yi)个世界——温暖的(de)空气里漂浮(fu)着(zhe)淡(dan)淡(dan)的水汽(qi)，各色植物在(zai)支(zhi)架(jia)上舒展着枝叶，像(xiang)是一群(qun)穿着绿色(se)舞裙(qun)的舞者。他走到角落里的那(na)株(zhu)四季秋(qiu)海棠前，蹲下身