《51号(hao)四季秋海(hai)棠(tang)》老(lao)谢站在温(wen)室里，轻轻擦(ca)拭(shi)着(zhe)玻璃。透过这面墙(qiang)，外面(mian)是终年(nian)不化的积雪，而温室里却是另一个世界(jie)——温暖的空(kong)气里漂浮着淡(dan)淡的(de)水汽(qi)，各(ge)色(se)植物在支架(jia)上舒展着枝(zhi)叶，像是(shi)一(yi)群穿着绿色舞裙的舞者(zhe)。他走到角(jiao)落(luo)里的(de)那株四季秋海棠前，蹲(dun)下身