《51号四季(ji)秋(qiu)海棠(tang)》老(lao)谢站(zhan)在温室(shi)里，轻轻擦拭着玻璃。透过(guo)这面墙，外(wai)面是(shi)终(zhong)年不化的积雪，而(er)温室(shi)里却(que)是另一个(ge)世界——温暖(nuan)的(de)空气(qi)里漂浮着(zhe)淡淡的水汽，各色植物在(zai)支(zhi)架上舒展着枝叶，像(xiang)是一群(qun)穿(chuan)着绿(lv)色舞裙的(de)舞者。他(ta)走到(dao)角落里的(de)那(na)株四(si)季秋海棠前，蹲下身