《51号四季秋海棠》老(lao)谢站在温(wen)室里，轻轻(qing)擦拭着(zhe)玻璃。透过这面墙，外面是终年(nian)不化的(de)积(ji)雪，而温室里却是(shi)另(ling)一个世界——温暖的空气里(li)漂浮着淡淡(dan)的水汽(qi)，各(ge)色(se)植物在支架上舒(shu)展(zhan)着枝(zhi)叶，像是一(yi)群穿着绿(lv)色(se)舞裙的(de)舞者。他(ta)走到角落里(li)的(de)那(na)株四季(ji)秋(qiu)海棠前，蹲下身(shen)