《51号(hao)四(si)季秋海(hai)棠(tang)》老(lao)谢站(zhan)在温(wen)室里，轻轻擦拭着玻(bo)璃(li)。透过这面墙，外面是终年(nian)不(bu)化的积雪，而(er)温室(shi)里却是(shi)另一个世(shi)界——温暖的(de)空气里漂浮着(zhe)淡淡(dan)的(de)水汽，各色植物在支架上舒展(zhan)着(zhe)枝叶，像是一(yi)群(qun)穿着绿色舞裙的(de)舞者(zhe)。他走(zou)到角落里的那(na)株四季秋海棠前，蹲下(xia)身